

મંદિર ને
પગથિયે

ગુજરાત વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય

[ગુજરાતી કૌપીરાઇટ વિભાગ]

અનુક્રમાંક ૨૪૦૬૮ કિંમત ૦-૮૦

ગ્રંથનામ મંદિરને પગથિયે

વર્ગીક ૪-૬

મંદિર ને પગથિયે

શારદાપ્રસાદ વર્મા



આઠ આના

યુ ગા ન્ત ર કા ર્યા લ ય
ગો પી પુ સ • સુ ર ત

આવૃત્તિ પહેલી

માર્ચ '૪૩

શ્રી.....ને

.....ના શુભ પ્રસંગે

સપ્રેમ લેટ

તરફથી

તા.

૨૪૦૬૮

ગોપીપુરા વિદ્યાપીઠ ગ્રંથાલય
અમદાવાદ
ગોપીપુરા કોપીરાઈટ-સંગ્રહ



મુદ્રક : જયવંતસિંહ ગુલાબસિંહ ઠાકોર, 'સૂરત સિટિ' પ્રિ. પ્રેસ, સૂરત
પ્રકાશક : રતિલાલ નાનાભાઈ તન્ના યુગાન્તર કાર્યાલય, ગોપીપુરા, સૂરત

शान्तिने

પ્રા. વિજયરાય વૈદના ચેતન, કૌમુદી, તેમજ
 નવચેતન વગેરેમાં પ્રગટ થયેલા અને અડધા
 ઉપરાંત અપ્રગટ લેખો આમાં સંગ્રહાયેલા છે.
 આ ચોપડી કદમાં મોટી અને રૂપરંગે સોહામણી
 કરવા વિચાર હતો પરંતુ ‘નોંધપોથીના પાનાં’
 વગેરે કેટલાક લેખો ગ્રેસ્વલ્લે પડ્યા અને અલારની
 કાગળની અછત અને કાળી મોંઘવારીમાં એ થઈ
 શકવું અશક્ય. એટલે એ બવિષ્ય પર મુલતવી
 રહે છે.



મં દિ ર ને પ ગ થિ ચે

પ્રભો ! એવું જીવન આપ

એક પુષ્પ

ઉર્વીને આંગણે

સહસ્ર પાંખડી પ્રસારી

ઇન્દુકલા સમ ખીલ્યું ને

સારા ય વન પ્રદેશને

નિજ પરિમલથી ભીંજીયું;

મધુમક્ષિકાને મધ દીધાં,

રસ રસિયાને સૌરભ દીધી,

કવિને ગીત પ્રેર્યો,

તત્ત્વજ્ઞાનીને વિચાર સ્ફુરાવ્યા,

અને અંતે દેવપૂજા અર્થે

જન્મદાતાથી જીવું થયું ને

નિજ પ્રાણ સમર્પણ દીધા.

પ્રભો ! એવું જીવન આપ.

એક વૃક્ષે
 ઘનઘોર ઘટા રચી
 ગૃહવિહોણાને આશ્રય દીધા,
 સંસારતપ્તના તાપ હર્યા,
 સૌરભમય શીતલ વાયુ પ્રસરાવી
 આનંદવિહોણાને આનંદ અર્પ્યા,
 દુઃખિયાને દિલાસો દીધો,
 ટાઢથી ઠુંઠવાતાને સંતોષવા
 નિજ દેહ બાળી.
 પ્રભો ! એવું જીવન આપ.

એક પક્ષી હતું,
 ઘડીએ ઘડીએ કલ્લોલતું.
 નિજ પાંખ પ્રસારી
 કળા કરતું, નાચતું, ઊડતું
 અમારા બાગની શોભા સમું
 ગીતો ગાતું.
 દુઃખિયાનાં દુઃખ હરતું
 ને અન્તે વ્યાધના બાણે
 ક્ષુધા શાતાર્યે
 નિજ પ્રાણ દીધા.
 પ્રભો ! એવું જીવન આપ.

અભિલાષ

જગદુદ્ધારિણિ !

અરે, પાંખો પણ પાંગરી નથી છતાં ય ઉડવા પ્રયત્ન કરતાં પક્ષી જેવી મારી સ્થિતિ છે.

જીવનનું નૈવેદ્ય તારે ચરણે લઈને હાથ લંબાવી રહ્યો છું....

—આટલી પ્રાર્થના સાંભળશે ?

ગુલાબના ફૂલની જેમ અભીષેકા ખીલી રહે,
અવિરત ઉડતા ફૂવારાની પેઠેમ તારી સ્મૃતિ રહે,
ને શૂન્ય હૃદયમાં એક જ યોગ્યતા જલે.

મને એક ગીત આપજે

—બસ એક જ ગીત.

ભલે ને, તે ઊર્મિવિશાળું હોય

—પણ અક્ષરે અક્ષરે તારી પ્રેરણા અને સ્મૃતિ ટપકતી હોય.

અનેક વાદળાં આકાશને છાઈ રહે છે. કોઈ ગર્જના કરે છે, કોઈ વિદ્યુત્ ચમકાર કરે છે. કોઈ વરસે છે.

પણ વરસતી વાદળીએ બધી જ ખેતરમાં વરસતી નથી. કોઈ ચાતકની તૃષા છીપાવે છે, કોઈ શ્વાતિખિંદુ થઈ, માછલીના મુખમાં જઈ મોતી બને છે, કોઈ રસભર્યાં કણો ઉત્પન્ન કરે છે.

બધી વાદળીનાં લલાટે તે લખાયું નથી.

—પણ કોઈ પણ ગ્રીષ્મના ઉકળાટથી તમ થયેલાંને શાંતિ તો અર્પી શકે છે ને !

એવું અન્નદાયું સમર્પણ સમું એ જીવન જીવી જીવાય તો એ બસ, નહિ ?

પુષ્પો તો અનેક ખીલે છે.

—પણ પૂજનથાળમાં તો થોડાંને જ સ્થાન મળે છે. એ થાળમાંથી થોડાં કોઈ ભાગ્યશાળીના લલાટે કુમકુમ અક્ષત સાથે વિરાજે છે. થોડાં ભગવાનના પાદપંકજે ભક્તિ સાથે સમર્પાય છે.

ખીજાં ફૂલો તો છોડ પર રહે છે.

—તેમાંથી કોઈ લાવણ્યમયીની વેણી સોહાવે છે. કોઈ સુંદરીના દેહને દીપાવે છે ને સુવાસ અર્પે છે. એ પરમ ભાગ્ય પ્રાપ્ત કરી કરમાઈ જાય છે.

થોડાં ફૂલોને માળી ઉતારી જાય છે ને તેને અર્ક કાઢે છે. એ અત્તરની—આત્માના નીચોડ સમી ફેરમ કેટલાક કાળ ફેરે છે.

પણ તે ય બધાંના ભાગ્યમાં સરજાયું નથી.

બલે, લલાટે તે ન લખાયું. પણ કોઈ વન ઉપવનમાં એકાકી ખીલીને સૃષ્ટિનું સૌન્દર્ય તો તે શણગારે છે. અદીઠ અજાણ્યે સ્થળેથી ચોપાસ પરિમલ પ્રસારી શકે છે. એ એની અવિરત પ્રાર્થના—પૂજા છે.

એ સૌરભ અને સૌન્દર્યની જાણ જગતને થાય તો યે શું? ન થાય તો યે શું? વિશ્વશક્તિને અર્પાયલું મૂંઝુ સમર્પણ શું ઓછું મૂલ્યવંતું છે?

શા માટે ?

જ્યારે અનંત આકાશપટ પર સનાતન કળાકાર
માનવકલ્પનાથી પર ચિત્રો ચીતરે છે;

જ્યારે પ્રેરણા પાતી સંધ્યા નિતનિત અવનવાં
રુપ ધરે છે;

જ્યારે હૃદયરાજને સત્કારવા અનંત દીપકોની
દીપમાળ પૂરી હોય એવા નવલખ તારા અગમગે છે;

જ્યારે સુધા ઝરતો શશી કલ્પનાના અનેકધારા
ફૂવારા ઉડાવે છે;

જ્યારે સરિતાની ઊર્મિ, સાગરનાં મોજાં, પક્ષીનાં
ફિલફિલાટ, પવનની લહરી એ લહરી ગીત ગાયાં
કરે છે;

જ્યારે વિશ્વના ગર્ભમાં અનંત સૌન્દર્ય અને રહસ્ય
અણખેડ્યાં પડ્યાં છે.

ત્યારે એ—

મને ગ્લાનિ શે ઉદ્ભવ્યા કરતી હશે ?

શા માટે ?

આવી કારમી કસોટી, આવી પલપલની ચકાસણી
શા માટે ?

સૌ કોઈની તો તું એવી કસોટી કરતો નથી.
સોપાન પછી સોપાન, એક પછી એક ધીરેધીરે
ચઢતો હોતો. પણ એ પગથિયાં એક પછી એક કંઈ
કેટલા ય તે ઉતરાવ્યા.

શા માટે ?

—અને શા માટે ?.....

એવા તો અનેક પ્રશ્નો અપાઠનાં વાદળાંની જેમ
એક પછી એક આવે છે ને અંધકાર છવાતો જાય છે.

એક દિવસ તારી એ ભેટ માની સહી લેવાતું.
એક દિવસ મિશ્રિત લોખંડને તપાવી, તપાવીને વિશુદ્ધ
કરે છે એમ મારા અહંભાવને લાગતું. તારી મંગલ-
ચોજનામાં ક્યાંક નાના શા નિમિત્ત થવાનું પરમ
ભાગ્ય તો એ રીતે કાં ન સર્જાતું હોય ? તારું અદ્ય
સાધન તો ઘડતો નહિ હોય ?....

પણ એ પરમભાગ્ય તો તું જેને વરે તેને !

ને એ રહસ્યકથાને ઉકેલ પણ તારી કૃપા આધીન !

તો પછી નિયતિને નત મસ્તકે જીવનનું સુકાન
સોંપી દઈ, માયાવી જગન્નાટકના ઈંદ્રિજલ સમા એક
પછી એક ઊપડતા અનંત પડદા જોયાં જ કરવાનાં....x

૩

લાંબા લાંબા હાથ ઉછાળીને ઘોર ગંભીર સાહે
સમુદ્ર કેને ખોલાવી રહ્યો છે ?

જાયે અને જાયે, દૃષ્ટિ પહોંચી ન શકે એટલે
જાયે ડાકિયાં કરીને પર્વત કેને શોધે છે ?

સૂર્ય, ચંદ્ર, અનંત તારાનો અપ્રતિમ વૈભવ ધારણ
કર્યા છતાં જાડી ગહનતામાં આકાશ શા માટે
અવગાહન કરી રહ્યું છે ?

-કે પરમ મોન ધારીને કોઈની પ્રતીક્ષા કરી
રહ્યું છે ?

સૌન્દર્યનો કેદી

કાળ—મહાન જળધોધની જેમ વહ્યો જાય છે. એ જરા થોભતો નથી. એને કોઈની દયા નથી, દરકાર નથી. અમર થવા ઇચ્છતા માનવીનો એ ઉપહાસ કરે છે.

છતાં સૌન્દર્ય પાસે એની ગતિ થંભી જાય છે. અદ્ભુત પ્રણય આગળ એની નિષ્કુરતા સરી જતી લાગે છે.

એ જરા અટક્યો છે. તાજમહેલ હતો તેવો ને તેવો ઊભો છે.

કાળની પ્રેરેલ વિનાશકતા અને વિસ્મૃતિમાં અનેક મહાન રાજ્યો લુપ્ત થઈ ગયા. પણ પ્રણય-મસ્તીભર્યા શહાજહાંના વિરહઅશ્રુની મોનમૂર્તિ સમે તાજ ઊભો છે.

તેનાં સૌન્દર્યથી મુગ્ધ થઈ, પુષ્પનો બંદી બ્રમર બને તેમ કાળ એ કલાકૃતિનો-સૌન્દર્યનો કેદી તો નહિ બન્યો હોય !

ભક્તિ

પ્રભુ ! તને શોધવા કેટલાય કાંકાં મારી રહ્યા છે.
પંડિતોએ વાદ કર્યા, તર્ક અને ન્યાયના સિદ્ધાન્તો
નિચોવી નાખ્યા.

વિજ્ઞાનીઓએ ઝાડ અને પ્રાણીમાં તને જોવાને
વિધવિધ પ્રયોગો આદર્યા.

પ્રાણાચાર્યોએ પ્રાણ અને દેહ દમ્યા, પણ તું
કોઈને ન લાધ્યો.

કવિએ કંઈક દર્દભર્યા કાવ્યો લખ્યાં, તો યે તેને
તારી ઝાંખી જ ઝાંખી થઈ.

પણ પેલા પ્રેમીનું હૃદય તો તારા વિરહે ઝોગળી
ગયું અને એ હૃદયરસથી એની આંખો ધોવાઈ ગઈ
ત્યારે એ નાથ ! એને તારાં દર્શન લાધ્યાં.

પ્રભુ ! જો તું મને જન્મ આપે તો વ્રજની રજ
સરજાવજે કે તારા ચરણોનો સ્પર્શ નિતનિત થાય,

વનમાં ક્યાંક એકલો અટૂલો વધ્યો જતો વાંસ
ખતાવજે, જે'ની વાંસળી થઈ તારાં ચુંબનથી માફ
જીવન ભરું,

વન વન ઉડતા મોરની એક પીંછ માત્ર સર્જજે
કે તારા મુગટમાં રહી, તારી અલકલટ ચૂમી શકું :

અરે, એક નાની શુંગડપે જન્માવજે, તેને
વીધાવજે કે તારા કંઠમાં બિરાજી શકું,

તારા બાગના એકાદ ફૂલરૂપે અવતરાવજે કે
જતાંઆવતાં તારા વચ્ચથી ફરફરતો પવન મને સ્પર્શ,

મને પીસીને કંકુ કરજે કે તારા કપોલને અડકી
શકું,

મને બાળીને કાજળ કરજે કે તારાં નેનોનું
અંજન થાઉં.

પ્રિયતમાને દ્વારે

તે નહોતું બ્રાહ્મમુહૂર્ત કે જ્યારે ઓમનું ગુંજન કરતા મુનિજનો સમાધિષ્ઠ થાય; તે નહોતી વસંતના શુકલપક્ષની રસવતી રાત્રી કે જ્યારે બહાલાના વિરહ ઘડી યે ના સહેવાય. તે તો પ્રખર મધ્યાહ્નનો સમય હતો જ્યારે વિશ્વવાટિકાની વહ્યડીઓ તપતી હતી ને કુંજનિકુંજમાં પુષ્પના પરાગ સુકાયા હતા.

તે ટાણે પ્રિયતમાને મળવા મેં પ્રયાણ આદર્યું. મારા સાથીઓએ આ પ્રખર તાપમાં જવા ના કહી પણ પ્રેમઘેલો તે માને ?

થોડે દૂર ગયો ન ગયો ત્યાં તો અકાળ વર્ષાની ઘોષમાર હલ્લી વરસી ને હું ભીંજાયો.

હું આશાલેર, શ્વાસલેર પ્રિયતમાને દ્વારે દોડ્યો; પરંતુ દ્વાર બંધ દીકાં. મેં ઉત્સાહમાં ને ઉત્સાહમાં દ્વાર ઠોક્યાં. રૂપેરી ઘંટડી સમા સાહે તેણે પૂછ્યું, “કોણ છો ?” મેં ઉત્તર દીધો, “એ તો હું.” પરંતુ દ્વાર ન ઉઘડ્યાં. હું આશાલેર એસી રહ્યો.

ધીરે ધીરે વાદળાં વિખરાયાં—પ્રિયતમાની વાડીનાં પર્ણો મોક્ષિકોથી અલંકૃત હોય અને લતાઓએ સમરંગી માળા પહેરી હોય એવું સોન્દર્યભર્યું વાતાવરણ થઈ રહ્યું.

‘પ્રેમ એ જીવન છે, પ્રેમ એ પ્રભુ છે, પ્રેમ, પ્રેમ, પ્રેમ’ ગાતું સારસ યુગલ ઊડતું હતું પૃથ્વીએ પ્રભાકરને આલિંગવા નિજ કર લંબાવ્યા ને તે ઢોડતો પ્રિયતમાના આલિંગનમાં સમાઈ જતો હતો, ત્યારે મેં દુઃખી થઈ ફરી દ્વાર ઠેલ્યાં.

વીણા સમા સાદે તેણે પૂછ્યું, “કોણ છે ?” મેં ઉત્તર દીધો “એ તો હું.” પરંતુ દ્વાર ન ઊઘડ્યાં ને હું આશાભેર ત્યાંજ બેસી રહ્યો.

નિજ પતિદેવને નિહાળતાં પોયણીઓ પ્રકુલ્લ થઈ, હૃદયની સોળે પાંખડીઓ પ્રસારી. રજનીએ પય સમાં શ્વેતાંબર સજ્યાં ને સૃષ્ટિને સ્નેહસવિલથી સ્નાન કરાવવા માંડ્યું, ત્યારે પ્રકુલ્લ વદને મેં વળી દ્વાર ઠેલ્યું.

કોકિલ સમા સાદે તેણે પૂછ્યું, “કોણ છે ?” મેં ઉત્તર દીધો, ‘પ્રિયત્તમે ! “હું” તે “તું” જ.’ ઉત્તરનો પ્રતિધ્વની પૂર્ણ થાય તે પહેલાં તો દ્વાર ઉઘડી ગયાં.

લભ

પ્રભુની પ્રભુતા જગતમાં નિરખી, સંયમ અને નિશ્ચલતા પાઠ શીખી, વિશ્વબંધુતા કુટુંબમાંથી જન્માવવી ને અર્પણ કરતાં શીખવું એ ગૃહસ્થાશ્રમના ઉદ્દેશ.

પતિપત્ની એકએકને ચક્ષમા રૂપે છે, પતિપત્ની એકએકને પ્રભુની પ્રતિકૃતિરૂપે, પ્રભુના પાઠવેલ પત્રરૂપે છે એમ જાણવું ને જીવનમાં ઉતારવું એ આ આશ્રમની સાધના: આ ઉદ્દેશ પાર પાડવા—આ સાધના સાધવાની જે દીક્ષા તે લભ.

સચિત

-પણ ઘણાં લક્ષોમાં, વર્ષોના સહવાસ પછી યે પૂરે પરિચય પણ સધાયો હોતો નથી. એ માટે સાચો પ્રયત્ન પણ થયો નથી હોતો. કારણ એ તો નહિ હોય કે લક્ષ એક સગવડભરી સંસ્થા થઈ રહી છે ? કમાનાર પુરુષ-ઘર સાચવનાર અને સંતતિ ઉછેરનાર સ્ત્રી-કે પછી અંતરથી સમજી લઈ, એકએકને વેઠી લેતાં બે માનવપ્રાણી, જેમને પછી તો સાથે રહેવાની ટેવ પડી જાય છે.

આવાં-નિષ્કૂળ લક્ષો સંસ્કૃતિપોષક નથી એટલું જ નહિ સમાજનાં ઊચ્ચ બળોના વિઘાતક છે.

-પણ વીણાના તાર જુદા છતાં તેમાંથી સંવાદી સંગીત ઉદ્ભવે છે ને ?

તુલસી અને ગુલાબ સાથે સાથે ક્યારામાં ઊગ્યાં છતાં એક બીજાંને છાઈ ન દેતાં પ્રકૃતિસૌન્દર્યની કેવી અનુપમ ગાથા ગાઈ રહે છે !

તો બે બુદ્ધિમાન અને પ્રેમે હૈયું જેનું ધબકી રહ્યું છે એવા સ્ત્રી-પુરુષ સંવાદિતા સાધી ન શકે ?

પ્રેમથી જોડાએલાં સ્ત્રી અને પુરુષ એક સાથે બેસીને સ્વપ્ન સરજે અને જીવે તો સંસારમાં સ્વર્ગ જ ઊતરે નહિ પણ તે સંસારને અમૃતરસથી ભરી દે, નવી જ સૃષ્ટિ નિર્માણ કરે.

કોઈ એક પ્રલયકાળે

જગતના કોઈ એક પ્રલયકાળે હું ઉર્વીને આને
જિલો હતો. દશે દિશામાંથી પવનના સુસવાતા મારત
હતા. સૃષ્ટિનું સૌન્દર્ય તો અંજાવાતે વીંખી નાખ્યું
વૃક્ષોનાં વૃક્ષો જડમૂળથી ઉખડી પડતાં, પર્વતો હાલી
જતા, ધૂળના ગોટેગોટા આકાશે ચઢતા ને આંખોમાં
પેસી જતા હતા. પણ એ સર્વને રંભડતો, શોષતો
મરત તેના સર્વ સૈન્ય સહ કરાલ કાલ સમ ધસતો
મારી સમીપ આવ્યો ત્યારે સમીરલહરીમાં પરિણીત
થઈ ગયો. મને ઉડાડી દેવાને કે શોષવાને બદલે
તે મંદમંદ હાસ્ય કરવા લાગ્યો.

પણ એવામાં દૂરદૂરથી સમુદ્રના હાથી જેવા જુવાળ જગતને આલિંગવા દોડી આવતા દેખાયા. ઘડીએકમાં પ્રાતઃ પહેલાનાં તમસ સમા એ મોઝંઓએ ઉર્વીને આલિંગનમાં સમાવી દીધી ને મારી ચારે ય બાજુ કિલ્લાના કેટ સમા વિચિ સિવાય કશું ય ન રહ્યું. પણ એ મહોન્મત્ત માતંગ સમાં નાયતાં ફૂટતાં મારી સમીપ આવતાં, ત્યારે તો તેના બાજુ કકડે કકડા થઈ જતા. બાલ સમું હાસ્ય કરતાં મારી પાદાંગુલી સાથ રમતાં ને ચુંબન દેતાં.

અને પછી કંઈક ફેટલાક કાળે, વર્ષોનાં વર્ષો વહી ગયા પછી યુગોના યુગો વીત્યા કેડે સૂર્યદેવનાં દર્શન થયાં. પ્રજ્ઞના પ્રાણુપોષક એ સવિતાનારાયણને અર્ધ્ય દેવાં મારા હોડલાંમાંથી હાથ બહાર કાઢું ત્યાં તો તેણે ભયાનક સ્વરૂપ ધારણ કર્યું; એ બધું ય પાણી સુકાવી દીધું. મારા હાથ ખડખડી ભોંય પર ભચકાયા. મારું વહાણ તો ક્યારનું ય કેઈ ખડક સાથે અથડાઈ ભાંગી પડ્યું હતું. મને જમીન દઝાડતી લાગી. પૃથ્વીના સૂર્યે સારા ય બ્રહ્માંડના સૂર્યોનું તેજ એકઠું કર્યું ને પૃથ્વીને બાળવા માંડી. ચારે ય દિશાએ ભડકા દેખાવા માંડ્યા. જમીન બળુંબળું થઈ રહી. પણ હું-હું તો ન્યાં હતો ત્યાંને ત્યાં જ રહ્યો.

આમ આ પ્રલયનું તોફાન કેટલો કાળ ચાલ્યું
 તે કોણ કહી શકે? પણ પછી તો ચારેય બાજુથી
 વાદળ ચઢી આવ્યાં. નજરે કાળાશ સિવાય કશુંય
 નહોતું ચઢતું. મેઘગર્જનાથી કાનના પડદા ફાટી જતા
 હતા; આકાશ જાણે હમણાં તૂટી પડશે એમ લાગતું.
 વજ્ર ઓ પડું, ઓ પડું કરતું હતું. વીજળીના ચમકારા
 આંખોમાં પેસી જતા હતા આ બધા સરંજામ સાથે
 મેઘરાજા હાથીની સૂંઠ સમી ધારામાં પધાર્યા. દિગંતમાં
 પાણી સિવાય કશુંય નહોતું દેખાતું. પૃથ્વી ડૂબતાં
 માણસની છેલ્લી ડૂબકી ખાતી દેખાણી, પણ હું તો
 પ્રલય ધમસાણુ પર હોડલાંની જેમ તરતો હતો.

અતિથિ દેવો ભવ ।

સુવર્ણરંગભરી સાડી સજેલ સલુણી ઉષાસુંદરીનાં
પગલાં સૃષ્ટિને ઉંખરે સંભળાણું ન સંભળાણું ત્યાં તો
મારી વાટિકામાં કેકિલ કૂજન સમે સાદ સંભળાયો
ને તે સુન્દરીકુલની અવંતસ અને ભાવશોભનાની મૂર્તિ
મારી સમીપ આવતી દેખાઈ.

એ આવીને મારી ઓસરીમાં બેઠી. બેઠી અને
હસી. એ હસી ત્યારે તો જાણે મારાં આંગણમાં
મેાતી વેરાયાં ને રસની રંગોળીઓ પુરાઈ.

હું મારા ઓરડામાં બેઠો બેઠો વિચારવા લાગ્યો.

અતિથિ દેવો ભવ—અતિથિ આવ્યા એટલે દેવ
આવ્યા. તેના સ્વાગત માટે કૂલવાડીમાં કૂલ લેવા ગયો.

શિરીષ પાસે ગયો તો તે રસવેલડી કરતાં
કેમળ ન લાગ્યાં, ગુલાબ મારી ઉપાનાં કપોલ કરતાં
જરા એ મધુરાં ન લાગ્યાં. જે ફૂલની ફેરમ રોજ મને
પ્રમોદતી તે આજે તો તેને જોઈ શરમાઈ ગઈ,
લજ્જાથી લચી જતી લાગી.

હું ફૂલવાડીમાંથી પાછો ફર્યો. મારી ગરીબાઈની
મને શરમ આવી. મને શરમાતો જોઈ તે પ્રકુલ્લ
પોયણી સમી બાળા બોલી, ‘ઓ, રસ પ્રેરતા રસદેવ !
શું તારા સ્નેહ સરોવર સુકાયાં કે ગયો પુષ્પો વીણવા
વાટિકામાં ? શું તું બૂલી ગયો કે પ્રેમની પ્રતીતિ
કરાવવા આદરને જરા ય અધિકાર નથી ?’

મને મારી ભૂલ સમજાઈ. વળી હું શરમાયો ને
અતિથીને સ્નેહસલિલથી અર્ધ્ય દીધાં, પ્રેમ પુષ્પથી
પૂજ્યાં ને અંતરના આંગણામાં પધરાવ્યાં.

સ્વપ્નદ્રષ્ટા

સ્વપ્નનાં સાચાં પડતાં હશે ?

સ્વપ્નદ્રષ્ટાઓ ન હોત તો આજનું જગત કેવું હોત ? એક દિવસ ચમત્કાર જેવી લાગતી અનેક ઘટનાઓ સ્વપ્નસેવીની સૃષ્ટિ નથી ? જગતના તપ્તા ઉપર એક સ્વપ્નદ્રષ્ટા આવે છે, એક વિચાર સેવે છે ને માનવતાને ચરણે ધરે છે. જનતા એને મૂર્ખ માને છે. એ વર્ષો સુધી પાગલ પેઠે એનાં સ્વપ્નમાં સેવતો, એકાદ ધન્ય ક્ષણે, એનું સર્જન સૃષ્ટિ પર ઉતારે છે ને જનતા એને એનો ઉદ્ધારક માને છે. જગતના કીર્તિમંતોમાં એનું સ્થાન નિશ્ચિત થાય છે.

સ્વપ્નદ્રષ્ટાઓએ આજની દુનિયા ઘડી છે. આજનાં સુખ, સગવડ, આજની માનવીની પ્રકૃતિ પર વિજય મેળવતી ફલાંગો, ગરુડ શી આકાશગતિ, એ કેઈ એક કલ્પકને આભારી નથી ?

કાળના પગથિયાં ઊતરીને જોઈએ તો પેલો આર્કીમિડીસ નહાતો દેખાય છે. નહાતાં નહાતાં એનાં માનસચક્ષુ સમક્ષ સઘનતાનો (Specific Gravity)

મર્મ મૂર્તિમંત થાય છે ને જગતને દોડીને, પોકારીને એ કહે છે. ગેલિલીઓ સનાતન સિદ્ધાન્તો શોધે છે ને એને સિરપાવમાં બુલમ અને ચંત્રણા સહેવાં પડે છે. એનું જીવન જોખમાય છે. બાગબગીચાનાં ફૂલો ધાર્યા રંગ ધરે છે, અનુપમ સુગંધી આપે છે, ફાલે છે ને ફૂલે છે; પ્રાણીની ઓલાદ મુધરે છે. કેવી રીતે ? એક અબ્જણા ધર્માધિકારીએ, ચર્ચના બગીચામાં વહેલી સવારે કે રાત્રિએ ઉબ્બગરા વેઠીને, ઘડેલાં સ્વપ્નાં ને એ અનુસાર નાના નાના છોડ ઉપર કરેલા અખતરાને તે આભારી છે. એક સુથારનો છોકરો સામ્રાજ્યનું સ્વપ્ન સેવે છે ને યુરોપને અકળાવે છે.

એક રાજકુમાર દીન, દુઃખી, દરીદ્રીને જોઈ કંપી જીઠે છે. રોગ અને મૃત્યુની પીડા વિદારવાના, માનવ-જાતિને નિર્વાણપંથ દાખવવાના સ્વપ્નાં એને આવે છે. સ્વપ્નઘેરી આંખોએ તમતમતા તારાના પ્રકાશે નિજ મહેલ અને રાજધાની છોડી દૂર દૂર એનાં સ્વપ્ન મૂર્તિમંત કરવા એ મહાભિનિષ્ક્રમણ કરે છે ને સંતત્ત માનવજાતિને પરમ શાંતિ લાધે છે.

આજની પ્રગતિ, આજના ઉત્પાત—આજનું જગત અનેક સ્વપ્નદ્રષ્ટાની સરજેલી સૃષ્ટિ છે. તેનાં સ્વપ્નાં મૂર્તિમંત થશે તેની તેને શ્રદ્ધા હતી—કે તેની ધારણા કરતાં જ જગત જુદી જ રીતે ફૂચ કર્યે જાય છે ?

સમર્થ કલ્પક જખખર કાન્તિકાર છે. એનાં સ્વપ્નાં એ સરજીને રહી નથી જતો. એ મૂર્તિમંત કરીને અટકતો નથી. પણ ભાવિને ચે ઘડે છે. એને માનવજાતિને છે તેનાં કરતાં વધુ સુખી, વધુ સમૃદ્ધ બેવી છે. એને સૃષ્ટિ ઉપર સ્વર્ગ ઉતારવું છે.

-પણ એને માનવીને સુખી કરવો છે તેને બદલે માનવી જાતે જ એ માટે પ્રયત્ન કરે તો ? આજનો માનવી નિજ જીવનમાં થોડી કલ્પના, થોડાં સ્વપ્નાં, થોડી નિસ્પૃહતા કેળવે તો ! અનેક સ્વપ્નશિલ્પીની કૃતિ વેડફાતી બચી નહિ જાય ? અહિંસાનું સ્વપ્ન, એક બુદ્ધ, એક મહાવીર કે ગાંધીજી જુએ તેને સ્થાને અનેક માનવો તે જોતાં-જીવવા પ્રત્ન કરતાં હોત તો ? ટોલસટોય ને લેનિન જીવનમાં શ્રમ ને સમૃદ્ધિની સમરેખાનાં સ્વપ્ન જોતાં કાળના ગર્ભમાં ગોઠવાઈ જાય છે છતાં વર્ગવિગ્રહ, ક્ષુધાતોની વેદનાચીસોના ભણકારા અવિરામ સંભળાય છે. સામાન્ય માનવી પણ સ્વપ્ન-શીલ હોત તો એ કાળભેરીના પડઘા જુદી જ રીતે સંભળાત, નહિ ?

કહે છે માનવી પોતાની સૃષ્ટિ સરજે છે. એ એનું જગત રચે છે. જો એ ખરું હોય તો તે વધુ સમૃદ્ધ નિર્મી ન શકે ? એ પોતાનો થોડો સ્વાર્થ, સંકુલતા સંકેલી લઈ, વિશ્વમયવૃત્તિ સેવે તો ? થોડી કલ્પના મેળવે તો ! થોડાં સ્વપ્નાં સરજે તો !

વક્ટદષ્ટિની નોંધપોથીમાંથી

કેટલી પામરતા ! જગતના માનવ માત્ર સ્વાર્થી !
એના એકેએક સંબંધ સ્વાર્થી પર રચાએલા—પછી એ
સ્વાર્થી સૂક્ષ્મમાં સૂક્ષ્મ કાં ન હોય ?

આથી જ જગત જરા જેટલો સ્વાર્થી વેગળો મૂકી
પરમાર્થી કરનારને નમે છે. આથી જ ત્યાગની મહત્તા
મનાઈ છે; સ્વાર્થીને પરમાર્થીમાં વિલીન કરનારની
ચૂંબક જેવી અસર થાય છે.

ધર્મે ત્યાગ—વૈરાગ્યની મહત્તા સ્વીકારી; એનાં
પ્રતીક રૂપ સાધુસંન્યાસી બનાવ્યા. એમાં જ ધર્મનું
સાક્ષ્ય સમાયું. ધર્મ, જે સ્વાર્થીને પરમાર્થીમાં પરિણામે
કીટમાંથી ઉદ્ભવતા ભ્રમરની જેમ તે સાચો ધર્મ છે,
તે ચિરસ્થાયી થઈ રહે છે.

જીવનસાક્ષ્ય- સાચી માનવતા પળેપળ પરમાર્થીમય
કરવામાં છે ને.

પ્રેમ એ કવિની કલ્પના કે અન્ય કાંઈ? ‘સ્નેહનાં
બાહું’ એ નવલકથાકારોએ વાચકોને રોમાંચ અનુભવવા
જોડી કાઢેલા અદ્ભુત કીસ્સાઓ જ ને? એવા કોઈ એ
કયાંય ભાળ્યા છે?

પ્રેમ-સ્નેહ, સ્વાર્થ પર રચાયેલા ક્ષુદ્ર સંબંધો અને
વિનિમયો છુપાવવાના પોકળ શબ્દો તો નહિ?

ત્યારે લગ્ન, પ્રેમની પરમ ભાવના નહિ? લગ્નસંસ્થા
લોકમાન્ય કેમ થઈ? લોકનાયકોએ સમાજવ્યવસ્થામાં
મહત્ત્વનું સ્થાન શા માટે આપ્યું?

લગ્નસંસ્થા લોકમાન્ય થઈ અને સ્વીકારાઈ જેથી
માનવ સુલભતાથી એની દેહવાસના પોષી શક્યો.
એની અમર્યાદ દેહવાસનાને બંધન રહ્યાં નહિ. ને
એનું આગંતુક પરિણામ-સંતતિ માટે શોધી કાઢ્યું,
‘પુત્ર વિના સ્વર્ગે ન જવાય’ પણ એ પરિણામ
અપરૂપ સંતતિનિયમનમાં સધાયું. ને આમ આર્થિક
સંકટામણના પ્રશ્નનો નિવેડો આણવા પ્રયત્ન થયો,
વિષયલોભપતા સાધીને.

પણ માનવ તો પ્રભુની પ્રતિકૃતિ છે, નહિ?
એનામાં ત્રિમૂર્તિનાં દર્શન થાય છે! કેમ નહિ? જોયો
છે ને એને બ્રહ્મા સમો પ્રજોત્પત્તિમાં કુશળ, મહાદેવ
સમો માદકપ્રિય ને વિષ્ણુસમો લીલાપદુ.

પ્રતિષ્ઠિત - પૈસાએ, ઉમરે, અધિકારે-એક વખત પ્રતિષ્ઠાસંપન્ન થયા પછી, તો એમનો આગલો ઇતિહાસ ભુલાઈ જવાનો અને એ જાણે પૂર્ણત્વ પામ્યા હોય, સૌ પર આધિપત્ય ભોગવવાનો પરવાનો ધરાવતા હોય એવા શાણા, માનવંત માનવી ગણાવાના.

જેના વિના ચલાવી શકાય એમ નથી જ એને માટે મધુર, કર્ણપ્રિય સંબોધનો શોધી કાઢીએ છીએ, એમાં અનેક ગુણો આરોપીએ છીએ. પછી ભલે ને એ જુગુપ્સા ઉત્પન્ન કરે એવું ચ કદાચ હોય !

મહત્વાકાંક્ષા-મહેચ્છા એટલે લોકહૃદયમાં વસવાની વાસના. એ વાસનાની સફળતા દંભ અને આત્મવંચનામાં નથી પરિણમતી ? અને નિષ્ફળતાનો અર્થ જીવંતમૃત્યુ ! એ સફળતા આણે છે માન, કીર્તિ અને લક્ષ્મી-જે ઘણીવાર બને છે આત્મમૃત્યુનાં કફનો !

છતાં મહત્વાકાંક્ષા વિના માનવીની પ્રગતિ નથી. સાચી મહત્વાકાંક્ષા માનવીને માનવેન્દ્ર પણ બનાવે.

એક કહેવત હતી “ભિખ માંગતા ન આવડે તો વૈદું કરતાં શીખ.” અને વૈદું એ ઉમદા વ્યવસાય-Noble profession મનાતો.

આજનો કોઈક અનુભવી આ કહેવત આમ કહી
જાય તો નવાઈ નહિ; ‘કશેા ધંધો ન સાંપડે તો
તંત્રીપદું શીખ.’

કારણ:—

તંત્રી = હળદરને ગાંઠીએ ગાંધી અને

વિક્લાન તંત્રી = ગાંધીવટું કરતો વૈદ્ય.

એવું કેટલીકવાર નથી બનતું ?

ધર—

યુવતીઓનું કેદખાનું, ગૃહિણીનું કારખાનું, ગૃહસ્થની
ધર્મશાળા, સ્નેહીસંબંધીઓ માટે મફતીઆ વીશી.

કાયદાનું અસ્તિત્વ દર્શાવે છે કે આપણે દેવી
જીવન જીવતાં નથી.

અનુભવો = નિષ્ફળતાની પરંપરા.

બાધા-આખડી = દેવદેવીઓ સાથેનો સોદો.

હલાહલ વિષ તો નીલકંઠ જીરવી શકે. સામાન્ય
માનવીનું એ ગળુ નહિ.

અનેક ઉજાગરા વેડીને સેવેલાં સ્વપ્ન વિનાશ

પામતાં કોઈ નિરસ થઈ જાય તો નવાઈ નહિ.

જેના માર્ગમાં કૃતઘટાના કાંટા છવાયલા છે, જેને વાગ્યા છે ને વિશ્વાસઘાતનાં વિષ પ્રિયજને પાયાં છે, તે બીકણુ થઈ જાય તો તેને દોષ દેશો ?

અને તેને નિરાશાવાદી કહોશો, જે કહે છે, 'લોહીનું પાણી કરીને ઘડેલી યોજનાઓ, ફળીભૂત થવાની આણીપર આવીને વેડફાઈ જતી તમે જોઈ નથી; કિનારાની કોર જોઈને તમારું વહાણુ વમળે ચઢી ગયું નથી; સવળા ફેંકેલા દાવને છેક છેલ્લી ઘડીએ જીંધા થઈ જતાં જોયા નથી; વિધિના નિષ્કુર હાથે તમારો ફાલ્યો-ફૂલ્યો બગીચો, પળમાં ખેદાન-ખેદાન થતો જોવાનું તમારે માટે સરજાયું નથી.'

તણખલાં

પ્રિયતમ !

વર્ષાના વાવાઝોડા સમા વંટોળમાં મારા નાના કોડિયાની વાટ ઓલાઇ જતી લાગે છે.

એ ચારે તરફથી સૂસવાટા મારતા પવનથી ખચાવવા, દીપકને છાતી સરસો રાખી, ઉપર ભેડી જતો પાલવ ઢાંકવા પ્રયત્ન કરે છે.

ને એક ડગમગતું ડગતું ભરે છે.

—પણ અંધકાર વચ્ચે, કર્દમભૂમિમાં લપચી જતું એક એક પગતું પણ ચોજન ડગભર જેવું લાગે છે.

એ દિશાવિહિન અનંત લાગતો પંથ કાપવાને ધ્રુવતારક સમી એક શ્રદ્ધા હતી કે ક્યાંક તારો કૃપા-કટાક્ષ પામીશ !

અનેક છુંદગીઓ ન્યોછાવર કરી નાખું—જો તારું સ્મિત મારી દૃષ્ટિ સમીપ સતત રમતું રહે તો.

પવનની લહરીએ નાચતા છોડને જોઈ તણખતું ભારેખમ થઈ બેઠું હતું. પણ પવનની જોશભરી લહેકી વાઈ અને તણખલાને પોતાનું ભાન થયું. એ જરા સળવળીને બેઠું થયું.

એવામાં વાવાઝોડું આંચું ને તેની સાથે રાસ
રમતું તણખલું ઊડીને ક્યાંક આલ્યું ગયું.

ઝાડ, પાંદડાં ને છોડ તેને હસી રહ્યાં.

ઘડીક જંપીને વળી ત્યાંથી ફરી ઊડ્યું. સંસ્કૃતિ-
વાહક પરિવાટની પેઠે એ ભ્રમણ કરતું દૂર દેશ
જઈ થોડ્યું.

ગ્રીષ્મને અંતે ઉપહાસ કરનારા કેટલાય છોડ
સુકાઈ ગયા.

તણખલું ઊડીઊડીને ક્યાંક નિઃશેષ થઈ ગયું.

પણ જ્યારે વર્ષાએ પૃથ્વીને અમીરસ પાચેો ત્યારે
જ્યાં જ્યાં તણખલું બેઠું હતું ત્યાં ત્યાં રસ અને
તાઝગીબચાં નવીન છોડ ઊગી નીકળ્યા.

સૌ સૌને સ્થાને મહાન છે.

સૂર્ય કરતાં કેાઈ વધુ પ્રકાશવંત નથી છતાં રાત્રે
તેા નાનકડો દીવો જ અંધકાર દૂર કરે છે.

રાજા રાજ્યસત્તા અને તેનાં ઐશ્વર્યથી મહાન છે
તેા ત્યાગી-તપસ્વીના તપનું તેજ આપું નથી. તેનાં
ચરણોમાં માંધાતાના મુગટો નમે છે તેા કોપીનધારી
કેા આત્મનિષ્ઠને તે વંદન કરે છે.

માનવીને જંપવા ન હે એવા ત્રણ શબ્દો છે :
ક્યાં ? કેાણ ? અને કેમ ?

આ શબ્દો અસંતોષ જગાવે ને જારી રાખે તો એ અસંતોષને સંકારતો ચોથો શબ્દ માનવીની આરામની પળો હરી લે છે.—‘ક્યારે’ ?

ને એ ચાર સ્તંભ પર ઘણીવાર માનવીની મહત્તાનું મંદિર ચણાતું નથી ?

મહત્તા તેની થઈ રહે છે જેની પાસે સાચદિલી અને પ્રયત્ન છે.

પણ જે પળેપળ સરવાળા-ખાદખાકી કરે છે તેને તો મહત્તાનો પડછાયો મળે છે.

અભિમાન ગાળી નાંખવા જેવું છે છતાં અભિમાનની ભૂમિ નક્કર હોય—સિદ્ધિ અને સાધને તો તે અવનતિ અટકાવે. સાત્ત્વિક અભિમાન ઉન્નતિયે કરે.

તો પણ અભિમાનથી માણસ ફૂલે ત્યારે કુગ્ગા જેવો લાગે છે, ઘડીભર ચળકાટ પણ દેખાડે.

અને મિથ્યાઅભિમાનીને પાણીના પરપોટા સાથે સરખાવી શકાય નહિ, જે પર પ્રકાશમાં ઈંદ્રધનુષના સપ્તરંગો ધરે છે ને છલાછલ જળભર્યા લાગે છે.

સામાની દૃષ્ટિથી જોવા અને તેનું દૃષ્ટિબિંદુ સમજવા પ્રયત્ન કરીએ તો જગતના અડધા ઉપરના કલહ દૂર થઈ જાય.

માનવીનું મૂલ્યાંકન તેને મેળવેલી સફળતા નિષ્ફળતા પરથી અંકાવાને બદલે તે માટે લીધેલો શ્રમ, તે પાછળનો તેનો હેતુ, તેની નિષ્ઠા ને તેના ધ્યેય પરથી થવી જોઈએ.

સફળતા-નિષ્ફળતા ઘણીવાર અકસ્માતનું પરિણામ નથી હોતા ?

સંભોગવશાત મળેલી નિષ્ફળતા, નિઃસહાયતા જીવનમાં કટુતા, વક્રતા અને કેટલીક વખત તો થીજ નાંખે એવી નિરાશા પ્રેરે છે.

એ અનુભવની જેટલી માનિસક તીવ્રતા તેવા ને તેટલા તેના સમાજમાં પ્રત્યાઘાતો. સમાજની અનેક વિકૃતિઓ એમાંથી તો નહિ ઉદ્ભવતી હોય ?

આ આટલા બધા નિઃશ્વાસો અને ખેડદરદાની, વિશ્વાસઘાત, કૃતમ્ભતાની ફરીઆદો કેમ સંભળાય છે ?

નિષ્ફળ માણસનું એ બચાવનામું છે કે માનવસત્ત્વ ઓસરતું જાય છે ?

- કે છુલ્લક સ્વાર્થ પર રચાએલા સંસારનો એ સ્વભાવ છે.

તેથી સાચી માનવતા માટે આટલો પોકાર થતો હશે ?

આગળપાછળનું જગત આપણું સજન નથી ?

પ્રિયતમાનો એક શબ્દ સાંભળવા મળે !

એ માટે-જીવનનો સમસ્ત ઠોલાહલ શાંત કરી
દઈ વાટ જોતો ખેસી રહેવા તૈયાર છું.

જીવનની પળેપળ વેડફી નાખવાને વાંધો
નથી - એ એક - એક જ શબ્દ માટે.

‘અરે, મુરલી ! મને તારી અદેખાઈ આવે છે.
કેવા સુંદર સ્વર તું કાઢે છે ! કનૈયાના સાનિધ્યનું
સોભાગ્ય તારા જેટલું તો ગોપીઓને યે મળતું નથી.
તેનું રહસ્ય નહિ કહે ?’

મુરલીએ મંજુલ સ્મિત કરી કહ્યું, ‘હું તો પોલી
છું. મારું પોલાણ ગાયકના પ્રાણથી ભરી દઉં છું.
એનું પ્રેરેલું ગીત ગાઉં છું....

ત્યાં તો કોઈએ કટાક્ષ કર્યો, ‘એવું પોલાણ
અને અન્યને એવું સમર્પણ તો....

‘તો....તો....’ અધિરાઈથી મુરલીએ જવાબ દીધો,
‘એ રહસ્ય તમને નહિ સમજાય. એ ગૂઢ રહસ્ય
એની પાછળ રહ્યું છે.’

‘ગિરિરાજ ! આટલો ઉત્સુગ છતાં આવો હૈયાહીણો
કેમ દેખાય છે ?’

‘મારા અંતરની અંદર જરા ય અવકાશ નથી.’

‘અને સરિતા ! આવા મધુર કલકલ નિનાદે શી રીતે સતત તું વહાં કરે છે ?’

‘મારું હૃદય વિરહથી વ્યાકુળ થઈ રહ્યું છે એટલે શી રીતે અટકું ?’

મારી આંખોમાં એવું તે શું આંજ્યું છે કે હું એનાં જ દર્શન કરું છું.

રાત્રિ એના વાળના ગુચ્છા સમી લાગે છે.

એ એક કરુણતા છે કે રોજ-બ-રોજ ભવાતી ક્ષુલ્લકતા પણ જોઈ શકાતી નથી—

ભીંતો પર લટકાવેલાં ભટ્ટાં ચિત્રો સોન્દર્યદષ્ટિને વિકૃત કરે છે ને અજબ જેવા ભાવ પ્રેરે છે છતાં આપણે ફેટા ટાંગી રાચીએ છીએ ને આપણી સોન્દર્યપિપાસા અને કલાપરખ વખાણીએ છીએ.

ઘરમાં રાચરચીતું જાણે ખડકવામાં જ મોટાઈ અને સમૃદ્ધિ માની આંતરહરિદ્રતા પોષીએ છીએ.

તેનાં પર અને આસપાસ જામતી ધૂળ આપણી સ્વચ્છતા કેવી છે તે બતાવે છે છતાં પવિત્રતાનો ડાળ ધરીએ છીએ.

ઘણીવાર વિચારોનું શોધન થઈ શકતું નથી, સાચદિલી પ્રયત્ન છતાં—વિચાર અને વાચાની, વાણી

અને વર્તનની એકતા સાધી શકાતી નથી. તેથી થતો સંતાપ, તે માટેની મથામણમાં ઠેટલી શક્તિ વેડફાઈ જાય છે? એથી જીવનમાં વિષાદ, નિરાશા ને શૂન્યતા છાઈ રહે છતાં તે જીવન નિષ્ફળ અને ઢંભી મનાય !

—જ્યારે વિચારો લેળા કરી, ધાણી ફૂટે એમ ફાવે તેમ રજુ કર્યા જવા; વિચાર એક, વાણીમાં બીજું, વર્તન તેથી ચે બુદ્ધ—અને તે સર્વની એકતા ખતાવવા ઢંભનો ઓછાચો ઓઢનારા પ્રગતિના પ્રેરક હોવાનું માની—મનાવી પણ શકે !

જીવનનું મૂઢતમ રહસ્ય શ્રમથી જ ઉઠેલી શકાય છે.

શ્રમ—મજૂરી એ તો મંદભાગ્ય છે એમ માનનાર તે કમનશીબીને શ્રમના પરસેવાથી ખુશનશીબીમાં ફેરવી શકે છે. કપાળ પર લખાયેલા એ લેખ પરસેવો લૂંછતાં લૂંછતાં લુછાઈ જશે.

શ્રમ એ જીવનની કવિતા છે. પ્રકૃતિએ માનવીને જન્મ આપી જે આશા માનવી પાસે રાખી હતી તેને તે શ્રમદ્વારા સફળ કરી રહ્યો છે.

શ્રમ વિનાનું જીવન એટલે નિરસતા જ નહિ પણ પળેપળ આત્મઘાત પ્રત્યે પગલાં.

શ્રમ એટલે મજૂરી નહિ. મજૂરો શ્રમ કરે, મજૂરી કરે. પણ જે રસ લઈને શ્રમ કરે—તેમાંથી

જીવન મેળવે તે કારીગર, પછી તે કાર્ય ગમે તેવું હલકું મનાતું હોય કે પ્રતિષ્ઠિતતાની છાપવાળું હોય.

કલાકાર શ્રમ કરે—તેની સાથે એકતા સાધી, સૌંદર્ય જીવનમાં ઉતારવાને.

આત્મનિષ્ઠનો શ્રમ, દેખાતી નિષ્ક્રિયતા નીચે છુપાયેલો શ્રમ—પરમ શાંતિ પ્રાપ્ત કરવાને અને શાંતિ પ્રસારવાને.

તે દિવસે શ્રાવણના શુકલપક્ષનો બીજો દિવસ હતો.

તે સંધ્યાએ બીજલેખાનું, આત્મદર્શનની જ્યોતિ જેવું દર્શન થતાં હું મેદાનમાં દોડી ગયો. આગળ પાછળના લોકોને મેં કહ્યું, ‘આકાશે કેવી સુંદર ચંદ્રરેખા ઊગી છે. જાણે ધૂજળીની જટાપરની બીજરેખા.’

કોઈ એ કહ્યું, ‘અમને તો દેખાતી નથી. અહીં તો વાદળાં જ છે. આ ચોમાસામાં તે વળી બીજચંદ્રના દર્શન થતાં હશે ?’

બીજા બોલ્યા, ‘એ ભ્રમ છે, ચંદ્રદર્શનની આટલી ધાંધલ શી ?’

થોડા એ સુલગ દર્શનમાં રાયવા લાગ્યા.

કેટલાક કોલાહલ કરતા કહેવા લાગ્યા—એ રેખા હવે તો અદૃશ્ય થવા આવી હતી ત્યારે—‘ઓ....હોઅમે એ જોઈ શકીએ છીએ, કેવી સુંદર છે !’

— ‘પણ આજે બીજ ક્યાં છે કે વળી બીજનો ચંદ્ર હોય ?’ કેટલાક ઉપહાસ કરવા લાગ્યા. તે સાથે પાછળથી જોઈ શકનારા પણ ભળ્યા ને એ સૌ મને પાગલ ગણી ચાલ્યા ગયા.

સિદ્ધાન્તવાદી હોવાનો ડોળ માણસ કરવા માંડે કે તે ધ્યેયની નજીક જવાને બદલે દુરપળે દૂર ને દૂર જતો જાય એમ નથી બનતું ?

સિદ્ધાન્તને આડંબરનો ઓપ આપવા જતાં સિદ્ધાન્ત સરી જઈને તેનો પડછાયો માત્ર રહેતો નથી ?

જીવનમાં દંભને પ્રવેશવા દેવો એટલે શયતાનને માટે જીવનની બિછાત બિછાવવી.

ભરતી ટાણે કિનારા પરની રેણુઓ સાગરના કાનમાં કહે છે, ‘કેવું ધીર ગંભીર સંગીત છે. એ અમને લખી લેવા દો.’

સાગર ખુશ થઈ રેતી પર, તરંગથી કવિતા આલેખે છે. પણ આકાશની ભવ્યતા જોઈ રેતી પરની કવિતા બૂંસી નાખે છે ને શરમથી ઓટમાં એ ક્યાં નો ક્યાં, તેની લેખન જેવા મોજાં લઈ ચાલ્યો જાય છે. x

x સૂચિત

એક જ પ્રસંગે-જે પ્રસંગે જરૂર જણાતા પાછાં
પગલાં ન પડે, -એક ડગ આગું ભરાય !

એટલી શક્તિ એ જુગજુગથી લેવાતાં જન્મોમાંથી
આ માનવ અવતારે નહિ મળી હોય ?

મારો નાનકડો દીવો કોઈ ચેતાવી આપશે ?
દીવાની વાટ સંકેરીને બેઠો છું. થોડો દેવતા
મળી જાય તો !

એક વખત હું શ્મશાનમાં ગયો હતો. ત્યાં
ઠલરવ નિનાદે વહેતી નદીમાં માતાનું સોન્દર્ય દેખાયું,
તેનો મંજુલ સ્વર સંભળાયો.

ઝરણા પર ઝુકી રહેલાં ઝાડમાં પિતૃની છાયા બેઠી.
ભડકે બળતી ચિતાની શિખામાં પૂર્વજોની આકૃતિ
ઊંચે ચઢતી બેઠી. એ અદૃશ્ય થતી અગ્નિશિખામાં
અનુજો ભળતા દેખાયાં. પૂર્વજો અને અનુજો એક એક
સાથે ભળી જતાં, અનંત રાસ રમતા હતા.

મારા શરીરમાંથી પુદ્ગલો અવિરતપણે વાહ્યા
જતા હતા. તેને, વાતાવરણમાં ભળી જઈ નાચતાં જોયા.

તે અંતિમ ટાણે એક વાસના મૂર્તિમંત થઈ રહી.

મારું જીવન ઝરણું બની રહે, જેને આરે હું ને
તમે સૌ કોઈ પાણી પીઆ કરે.

ઝરણુ અને પીનાર વચ્ચે એવી કડી રચાઈ રહે
કે કોઈ તરસ્યું રહે નહિ, છતાં પાણી ખૂટે નહિ.
અને ઝરણુ અને પીનારનું વહન સતત રહે. x

અને હવે અંતિમ ગીત તમારે સાંભળવું છે ?

પણ સંપૂર્ણ ગીત તો મૌનમાંથી ઉદ્ભવે છે.
અંતરની ભાષા મૌન છે અનંતનું સંગીત મૌન છે.
પ્રકૃતિનું અનાહત ગાન મૌનની માંડણી પર બેઠું છે.

છતાં માનવીની અંદરના ગીત રચવા પ્રયત્ન કરે
છે. એ....પીપુડી લઈ ચાલ્યો ને એક નાની શી
વાંસની કાણું પાડેલી ભૂંગળી અને જરા ફૂંકે સંગીત
ઉપજાવવા મથે છે.

તો ચાલો ને એ શક્તિ મેળવવા મૌનની
અગાસીએ. આ જલપતાથી હીણું થતું જીવન, મૌનના
પ્રાણવાયુથી ભરી લઈએ.



x સૂચિત



